Терпеть не могу в разговоре (особенно в самом начале) фразу: «Ну, что скажешь…» («ну, что ещё скажешь (расскажешь)…»)… Сидишь потом, дурак, выдавливаешь из себя как из тюбика ерунду всякую… Собеседник как бы сразу даёт установку, что говорить надо и что говорить должен ты…

Очень мало с кем могу чем-то поделиться – переживаниями, неустроенностью/ устроенностью / недоустроенностью личной жизни, усталостью (моральной) и прочими тайнами… поделиться до конца, не ограничиваясь общими фразами… «Ну, что скажешь…»

Очень ценю людей с которыми можно помолчать… о многом… не напрягаясь… Просто ощущать присутствие, держать за руку… идти рядом… сидеть на полу в углу его комнаты… наблюдать… слушать… просто находиться среди его гостей/людей без «ну, что скажешь»… Пожалуй, таких людей в моей жизни есть и было не так много…

Что-то подобное было у Майка: «Я хочу, чтобы у меня было место, куда бы я мог прийти в любое время, когда мне одиноко и грустно, когда мне нечего делать или просто когда я захочу с кем-то пообщаться. Это должна быть большая комната, где царит полумрак, по углам свечи или торшеры…<…> Играет музыка, повсюду лица друзей… <…> В углу небольшой бар или просто столик с бутылками и стаканами. К нему всё время кто-нибудь подходит и подливает себе вина. Пьяных нет. Ты можешь налить себе стаканчик вермута и устроиться на ковре. Так, полулёжа, с закрытыми глазами, потягивая вермут, ты можешь лежать здесь вечность, думая о чём угодно, слушая музыку. Никто не тронет тебя, ты всем безразличен и в то же время ты всем дорог, ты превращаешься в неотделимую часть комнаты.»